นักข่าวข้ามเพศคนนี้กำลังทำอะไรในยูเครน? ครอบคลุมสงคราม

ในวันพุธที่ 2 กระทรวงการต่างประเทศสหรัฐฯ เตือนชาวอเมริกันในยูเครน ให้ “ออกเดินทางเดี๋ยวนี้” และออกคำเตือนคำแนะนำการเดินทางไม่ให้ไปที่นั่น เนื่องจาก “ภัยคุกคามที่เพิ่มขึ้นจากปฏิบัติการทางทหารของรัสเซียและ COVID-19” รัสเซียรุกรานสามสัปดาห์ต่อมา และเมื่อวันที่ 2 มีนาคม นักข่าว ซาราห์ แอชตัน-ชิริลโล ของลาสเวกัสมุ่งหน้าไปทางนั้น

เธออยู่บนพื้นซึ่งครอบคลุมสงครามเป็นเวลา 119 วันแล้วและเชื่อว่าเป็นนักข่าวสงครามหญิงข้ามเพศเพียงคนเดียวในยูเครน

“ฉันไม่ได้มาที่นี่เพื่อปิดบังสงคราม” Ashton-Cirillo บอกฉันทางโทรศัพท์จากอพาร์ตเมนต์ที่เธอเช่าอยู่ “ฉันไม่เคยต่อสู้มาก่อน ฉันไม่เคยสัมผัสกับไฟที่มีชีวิต นี่เป็นภาคต่อของหนังสือเรื่องผู้ลี้ภัยที่ฉันไม่พอใจ นั่นคือการเดินทางครั้งนี้ ให้ฉันได้เขียนหนังสือผู้ลี้ภัยที่เขียนไม่ถูกต้องในปี 2015”

เธอเขียน หนังสือเล่มนั้น เกี่ยวกับวิกฤตผู้ลี้ภัยชาวซีเรียก่อนจะออกมาเป็นคนข้ามเพศ และเธอรู้ดี การเดินทางครั้งนี้ในฐานะผู้หญิงข้ามเพศ—ไปยังเขตสงคราม—จะเป็นประสบการณ์ที่ต่างไปจากเดิมมาก

“ในตอนแรก ฉันไม่ได้วางแผนที่จะไปยูเครน” Ashton-Cirillo กล่าว “ฉันคิดว่าฉันจะอยู่ในโปแลนด์ประมาณ 10 วันเพื่อครอบคลุมวิกฤตผู้ลี้ภัย”

“และเมื่อฉันไปถึงที่นั่นและคิดว่าบางทีฉันจะไปยูเครน” เธอกล่าว “แต่ฉันมีปัญหาใหญ่และปัญหาใหญ่”

ปัญหาเหล่านั้นเป็นสิ่งที่คนข้ามเพศชาวอเมริกันจำนวนมากสามารถระบุได้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งผู้ที่อาศัยอยู่บริเวณชายขอบ: การระบุตัวตนของเธอไม่สอดคล้องกับวิถีชีวิตของเธอ และรูปลักษณ์ของเธอในตอนนี้

“เพศของฉันเป็นผู้หญิง การเปลี่ยนชื่อของฉันนั้นถูกกฎหมายในเนวาดาและในใบขับขี่ของฉัน ใบขับขี่ก็ดี Passport แสดงบางสิ่งที่แตกต่างออกไป” เธอบอกฉัน “ฉันไม่เคยใส่ใจที่จะอัปเดตหนังสือเดินทางของฉัน ดังนั้นหนังสือเดินทางของฉันจึงมีใบหน้าที่ไม่เหมือนหน้าของฉันเลย”

หนึ่งในตัวเลือกด้านสุขภาพที่ยืนยันเพศได้สำหรับผู้หญิงข้ามเพศคือ FFS: Facial Feminization Surgery ขั้นตอนทางเครื่องสำอางทำให้ดูเป็นผู้หญิงมากขึ้นสำหรับผู้ที่มีวัยแรกรุ่นของผู้ชายกำหนดลักษณะของพวกเขาว่าเป็นผู้ชายที่ไม่ผิดเพี้ยน Ashton-Cirillo มี FFS แต่ภาพในหนังสือเดินทางแสดงให้เห็นว่าเธอมีหน้าตาเป็นอย่างไรก่อนการผ่าตัด

“ฉันไม่สนหรอกว่าคนอื่นจะรู้ว่าฉันเป็นคนข้ามเพศ ปัญหาของฉันคือหนังสือเดินทางแสดงบางสิ่งที่แตกต่างออกไป ไม่มีทางอื่นที่จะใส่มัน ฉันเคยเข้ารับการผ่าตัดแก้ไขใบหน้าครั้งใหญ่ ฉันดูไม่เหมือนคนนั้นเลย ฉันกลัวว่าจะเกิดอะไรขึ้นหากฉันพยายามเข้าไปในยูเครนที่น่ากลัวในฐานะตัวตนที่แท้จริงของฉัน” เธอกล่าว

เมื่ออยู่ในโปแลนด์ Ashton-Cirillo ได้พบกับนักข่าวคนอื่น ๆ เกี่ยวกับวิกฤตผู้ลี้ภัยและได้รับโอกาส

“ฉันอยู่ที่นั่นกับนักข่าวอีกสองสามคนและพวกเขาก็แบบว่า 'ไม่เอาน่า ถ้าคุณไม่มาตอนนี้ คุณจะไปคนเดียวจริงๆเหรอ' และฉันเพิ่งพบคนเหล่านี้ ฉันอยู่ที่โปแลนด์ อาจจะ 12 ชั่วโมง” เธอเล่า “มีรถไฟขบวนหนึ่งออกเดินทางพร้อมกับสมาชิกของกองทัพยูเครน ส่งคืนเสบียง และนักข่าวอีกสามคนกำลังไป ฉันพูดว่า 'คุณรู้อะไรไหม ฉันจะไปกับพวกคุณ'”

ช่วงเวลาแห่งความจริงสำหรับ Ashton-Cirillo เกิดขึ้นบนรถไฟขบวนนั้น หลังจากข้ามพรมแดนจากโปแลนด์ไปยังยูเครน ค่าเข้าชมของเธอ: เธอเต็มใจที่จะถูกขายหน้า

“การรักษาความปลอดภัยขึ้นเครื่องเพื่อตรวจชายแดน และคุณสามารถบอกได้ทันทีว่าสถานะที่เพิ่มสูงขึ้น คุณรู้ไหม เรากำลังอยู่ในภาวะสงคราม พวกเขาดูหนังสือเดินทางของฉัน พวกเขามองมาที่ฉัน และดูงานเขียนของฉัน และพวกเขาดูสื่อของฉัน เพราะคุณรู้ไหม ฉันเคยอยู่ในสื่อมามากในหลายๆ สิ่งที่แตกต่างกัน พวกเขาทำให้ฉันถอดวิกผม พวกเขากำลังอยู่ระหว่างการฝึกอบรมทุกคน แล้วพวกเขาก็มองมาที่ฉันมากขึ้น แล้วพวกเขาก็ต้อนรับฉันสู่ยูเครน และฉันก็พูดว่า 'ช่างเถอะ' นั่นเป็นสิ่งที่ควรค่าแก่ความอัปยศอดสู เพราะฉันไม่อยากเชื่อเลยว่าพวกเขาให้ฉันเข้าไป”

และเมื่อเข้ามาแล้ว Ashton-Cirillo ก็ไม่ลังเลเลยที่จะแสดงผู้ติดตามและผู้อ่านโซเชียลมีเดียของเธอที่ เว็บไซต์ของเธอ เช่นเดียวกับเว็บไซต์ข่าว LGBTQNation, สิ่งที่เธอเห็นโดยตรง

“โอ้ พระเจ้า ฉันกำลังเดินทางกับชายแปลกหน้า ขับรถข้ามประเทศทำสงคราม ซึ่งฉันไม่พูดภาษานั้น ฉันไม่รู้จักใครเลย นอกจากหมอคนเดียวคนนี้ และเราดึงเข้าไปในเขตสงคราม และหยุด 20 กิโลเมตรนอกเมืองคาร์คิฟ” Ashton-Cirillo กล่าว “เราอยู่ในรถจี๊ป เชอโรกี สีขาวคันนี้ นอนอยู่ในตรอก เมื่อมีจรวด ครก และปืนใหญ่อยู่เหนือศีรษะ และฉันก็แบบ 'ถ้าฉันออกไปเป็นแบบนี้ มันคงจะทำให้เฮมิงเวย์ กิล ฮอร์น และออร์เวลล์ภูมิใจ' เช้าวันรุ่งขึ้น ฉันตื่นนอนและรู้ว่าฉันไม่ตายหลังจากนอนในรถในตรอกหลังบ้าน และอยู่ที่นี่? ว้าว ฉันเคยอยู่ในแนวหน้าของสงครามมาแล้ว”

แอชตัน-ชิริลโล เขียนเกี่ยวกับคืนนั้น ในบทความแรกของเธอสำหรับเว็บไซต์ LGBTQ ย้อนกลับไปเมื่อวันที่ 17 มีนาคม และ รวมถึงทวีตที่เธอประกาศว่า “ฉันอยู่ในนั้นเป็นเวลานาน”

ในการทำเช่นนั้น เธอต้องการบางสิ่งที่เธอจะได้รับในยูเครนเท่านั้น: ข้อมูลประจำตัวของสื่อ

“ฉันได้ยินมาว่าวิธีเดียวที่ฉันสามารถปิดบังสงครามได้คือการสมัครขอใบรับรองกองทัพยูเครน และฉันได้รับแจ้งว่าพวกเขาใช้เวลาหลายสัปดาห์หรือหลายเดือนกว่าจะถึงช่วงแรกๆ ของสงคราม นี่คือแปดวันหลังจากที่สงครามเริ่มต้นขึ้น ดังนั้นฉันจึงรวบรวมเอกสารที่ยาวมากเกี่ยวกับตัวเองเพื่อให้กองทัพยูเครนตรวจสอบ รวมถึงข้อเท็จจริงที่ชัดเจนว่าเป็นคนข้ามเพศ ชื่อเดิมของฉัน ตามที่เราอ้างถึง นามสกุลของฉัน ชื่อปัจจุบันของฉัน ชื่อตามกฎหมายปัจจุบันของฉัน เอกสารทางกฎหมายทั้งหมดของฉัน” Ashton-Cirillo กล่าว

เธอได้รับโทรศัพท์เพียงสองวันต่อมา

“มีคนจากรัฐบาลต้องการพบฉัน เพียงเพื่อให้เข้าใจว่าฉันกำลังทำอะไรอยู่ เรานั่งคุยกัน 10 นาทีในร้านกาแฟ กลายเป็นชั่วโมง นั่นคือวันอังคาร ภายในวันศุกร์ฉันมีหนังสือรับรองของฉัน ฉันได้มันมาในสี่วันครึ่งภายใต้ชื่อของฉัน การเมือง.เคล็ดลับซึ่งเป็นเว็บไซต์ของฉัน”

มีอย่างอื่นอยู่ในข้อมูลประจำตัวของเธอ ซึ่งสำหรับ Ashton-Cirillo นั้นเป็นสิ่งที่ดี แต่สำหรับคนข้ามเพศส่วนใหญ่ จะถูกมองว่าเป็นการดูถูก: ชื่อเกิดของเธอ หรือที่หลายคนเรียกมันว่า "ชื่อตาย" ของเธอ ฉันถามเธอว่ามันดียังไง?

“งานพิมพ์ดีมาก” เธออธิบาย “ด้วยวิธีนี้ ถ้าพวกเขาจะหยุดฉัน ฉันสามารถแสดงใบขับขี่หรือหนังสือเดินทางของฉันได้ รัฐบาลทำเพื่อฉันมากขนาดนั้น มันไม่ใช่การดูหมิ่นฉัน มันเป็นกระดาษที่รอบคอบ เรื่องใหญ่ มันเขียนว่า 'Sarah Ashton Cirilo' มีรูปของฉัน การเมือง.เคล็ดลับ. มันเป็นหนึ่งในสิ่งที่ตรวจสอบได้มากที่สุด ทันใดนั้น ทั้งประเทศ รวมทั้งสงครามก็เปิดรับฉัน”

เมื่อสงครามดำเนินไปอย่างไม่สิ้นสุด เมื่อไหร่เธอจะกลับบ้าน? Ashton-Cirillo กล่าวว่าเธอไม่แน่ใจ แต่เมื่อเธอรู้ เธอรู้ว่ายังมีเรื่องราวอีกมากมายให้เล่า

“ฉันได้พบกับเจ้าหน้าที่ระดับสูงมาก ฉันได้พบกับนักการเมืองระดับสูง ฉันเคยเห็นสิ่งต่าง ๆ ฉันอาจไม่สามารถเขียนประมาณ 80% ของสิ่งที่ฉันเห็น จนกว่าฉันจะออกจากยูเครน ที่กล่าวว่าฉันยังต้องครอบคลุมชีวิตปกตินี้ฉันต้องครอบคลุมผู้คนที่อาศัยอยู่ในรถไฟใต้ดิน ฉันต้องครอบคลุมคนที่ยืนอยู่ในแถวซุป ที่สูญเสียบ้าน ผู้ที่ตกเป็นเหยื่อของอาชญากรรมสงคราม ฉันใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับการถ่ายภาพหลักฐานของอาชญากรรมสงครามในตอนนี้ และผ่านการบิดเบือนข้อมูลของรัสเซีย เกี่ยวกับสงคราม พยายามค้นหาว่าเกิดอะไรขึ้นจริง ๆ และอะไรไม่เกิดขึ้น”

หนึ่งในทวีตของ Ashton-Cirillo ในเดือนนี้แสดงให้เห็นว่าเธอกำลังเรียนรู้วิธียิงปืนไรเฟิล M-16

นั่นอาจเป็นทักษะที่จำเป็นสำหรับนักข่าวคนนี้ เพราะเมื่อเช้านี้ เธอทวีตว่าสงครามยังดำเนินต่อไป

ติดตาม Sarah Ashton-Cirillo บน Twitter โดยคลิกที่นี่